圖說:清晨,內沖村小孩排著隊等校車接他們去上學
?
導讀:以往,只有在電影看到的,在歐美、日韓等國的鄉村里才有的一幕,如今,正在鄂贛交界處大山中的偏遠鄉村里,成為生活的常態?!吨具h讀城》用親眼所見,為您講述發生在窮山溝里的中國故事。
?
◇窮山溝的逆襲
?
“我家祖上留有宅基地,我為什么不能回來蓋棟房子?”
?
1日上午,在湖北赤壁、崇陽、通城以及湖南臨湘交界處的藥姑山腳下,一名看來有身份、有地位的城里男子,走進內沖瑤族村的村委會,急切地跟村支部書記胡金文交涉。那名男子,手上拿著一疊彩色打印件,那是從互聯網下載的文章,試圖證明他的要求是足夠合理的。
?
走出村委會之后,胡金文告訴我,應付那些曾經嫌棄這里太窮搬到山外,現在又想搬回來的人,幾乎成了每天都會讓他頭疼的事。眼下,想到這山溝里蓋房子、擴建房子的人,實在太多了。
?
很難想象,那種只有在大城市改造中,想要在城中村拼命種房子的勁頭,如今竟然會在這偏遠的大山溝里也能看到。
?
背后的原因,是這個曾經的深度貧困村,已經不再是那些外出討生活的游子們記憶中的老家了。
?
在長達數十年的中國式扶貧攻堅實踐中,內沖瑤族村和無數個曾經在貧窮絕望中掙扎的貧困村一樣,終于搭上了中國快速騰飛的列車。其中一些,還展現出了強勁的后發優勢,內沖瑤族村就是其中一個典型。
?
圖說:內沖瑤族村
?
11月底,在咸寧市委宣傳部、市委統戰部的誠邀之下,我作為湖北省級自媒體組織的代表,走訪了咸寧南三縣中的通城縣,見證和感受中國這項舉世矚目的民生工程,給一度貧困的山鄉帶來的巨大變化。
?
自從11月貴州最后9個深度貧困縣,整體摘掉貧困帽之后,中國832個貧困縣全部脫貧的故事,就在全世界引起廣泛關注。各國政府要員,諾貝爾經濟學獎獲得者、美國《華爾街日報》、日本NNN新聞網等,都對中國這個巨大成就贊不絕口。我們也收獲了很多羨慕的眼光。
?
作為一名自媒體人,我并不滿足于只在媒體上了解這個偉大的中國故事,更希望能夠去實地感受,去找尋那些精彩的細節。
?
這次機會,對我而言,來得正是時候。
?
?
◇群山中的舞臺
?
從通城縣城到內沖村20多公里的路,都是平坦的柏油路,越接近內沖村,就越感受到濃濃的瑤族風情,從牛角造型的路燈到村口由巨石、牛頭、銅鼓構成的門廊,都在告訴你,將前往一個與眾不同的地方。
?
抵達內沖瑤族村,已經下午5時,冬季天黑早,這大山溝里更是如此。
?
這個曾經的山溝窮村,已經不再是很多人記憶中的土路、土房、土村。一條清澈小溪,從村子中間穿行而過,一條柏油路環溪而行,串起一棟棟煥然一新但依然保留著鄂南山區民間建筑特色的民房。
?
晚飯之后,天已經全黑。
?
以往,在這樣窮山溝里,這樣的隆冬季節,大家都貓在土房里烤火,誰也不愿意出來,頂多就是湊幾桌麻將,混到天亮。
?
而眼下,我完全沒有感覺到自己是在一個山溝的農莊里,倒像是到了某條街道。
?
在村子正中間的溪流旁邊,有一個占地面積一萬多平方米的廣場,廣場一頭,是兩只高達15米的巨大牛角拱著一面直徑近9米的巨大銅鼓。這個廣場,被稱為“瑤望千年廣場”。它的修建,是為了紀念900多年前,曾在這個村落里生活的古瑤族。牛角、銅鼓,正是瑤族的圖騰和象征。
?
圖說:瑤望千年廣場上,身著瑤裝的少女
?
銅鼓下面就是一個舞臺,十多位身著瑤族服飾的演員,正在那里載歌載舞。一臺民族風情濃郁的瑤族歌舞晚會,正在如火如荼地進行。
?
經詢問才知,這些演員都是村里的婦女。那位聲音清脆、甜美的主持人也是。她們白天是農婦,夜晚就成為登臺表演的演員,拿工資的那種。
?
圖說:是演員也是村姑
?
最終,將客人情緒調動起來的,是在廣場中間一個巨大的鐵盆里燃燒的熊熊篝火。在演員們的示范下,客人們和她們一起手拉著手,圍著篝火跳起秧歌。類似的互動節目,還有邀請客人們跳竹竿舞,客人必須要靈巧的跳過地面上那些按節奏一開一合的竹竿,否則就會被竹竿夾住腳。這些互動節目加上熊熊燃燒的篝火,讓歡樂的氣氛達到沸點,讓寒冷的冬夜,充滿了溫暖。
?
而我本人,則拿到了這場歡樂鄉村演出的頭彩:大家推薦,由我高舉火把,點燃巨大的篝火。
◇返鄉的打工人
?
夜深,歡樂散去。我跟所住的瑤鄉宜山酒店的老板胡宜山聊了起來。
?
他告訴我,他曾經在深圳打工,但實在厭倦了在外居無定所的打工生涯,一聽說老家搞新農村建設,將被開發成景區,就趕緊回來,開了這個民宿。
?
胡宜山的家,正是很多城里人的夢想。
?
三層的小洋樓,每層都有一個主臥和兩個客房,每層中間還有一個公共客廳。裝修風格簡潔、大氣,一看就是見過世面的人精心設計的。
?
房后是一個依山而建的菜園,以竹林為屏障,一層層的梯田鋪將下來。層層梯田里,種著橘子樹和新鮮的蔬菜。
?
梯田依著陡峭的山坡而建,胡宜山的家就在陡坡下面。陡坡的巖壁,緊挨著胡家的小洋樓。就在靠近一樓廚房的巖壁上,竟鑿有一個泉眼,就像掛在巖壁上一樣。
?
令人稱奇的是,巖壁里的泉水,一年四季既不干涸,也不會溢出。很多知情的人,拿著水壺來裝這水當礦泉水喝。
?
圖說:掛在巖壁上的清泉
?
胡宜山也有煩惱,這個房子原本不是為做民宿而設計,所以只有7間民宿房,旅游高峰期客人來的時候,根本不夠住。他想在旁邊擴建,卻被村里制止了。村里擔心,允許他擴建,可能會帶來其他人跟風。
?
即便如此,胡宜山的民宿一年下來,加上餐飲,也能夠給他帶來上十萬的收入,接近他在深圳打工的水平。更何況,在內沖村,他的生活成本,要遠遠低于深圳。
?
相比之下,他的幸福感,遠非在深圳打工所能夠比擬。
?
當然,在深圳打工的經歷,也讓胡金山開闊了視野,能夠感覺并抓住內沖村精準扶貧帶來的機會。
?
正因如此,很多原來從內沖村搬出去的人,包括不少城里人,都想知道,是否還有機會,能在內沖蓋房子。
?
圖說:內沖人在打理采集下來的中藥材勾連
?
◇沒有跑的福建媳婦
?
接下來,在村支部書記胡金山陪同下,走進村民胡新明家,則聽到了另一個獨特卻也典型的故事。
?
接待我們的,是胡新明的媳婦楊素蓉。村支書說,楊素蓉更健談。后來,我才明白村支書為什么這樣說。
?
讓我驚奇的是,楊素蓉竟是福建人。按理說,福建的條件比這里要好的一點。
?
但是,2007年和胡新明一起在南京打工的楊素蓉就認定了這門親事。那年春節,她跟胡新明一起回到內沖,見胡的父母。
?
盡管做了各種心理準備,胡新明家里凄慘的情形,還是讓楊素蓉痛哭了整整一晚:胡新明的老家實在太窮,幾間破舊的土房,晚上漏著雨,家里到處都是灰。
?
當晚,她就想走,但被胡新明攔?。涸趺凑f,也要把年過完再走。否則,老人會受不了打擊。
?
盡管楊素蓉最終認了命。但是,命運依舊沒放過他們,再次給他們重重打擊。2013年,在南京一個家具廠里打工的胡新明,因為長期壓力,得了腦溢血,半邊身子麻木。
?
這種情況下,胡新明一家沒有辦法再到外面打工,就回到了內沖村。
?
接下來的厄運是,胡新明家的舊房也因為雨水而垮塌。盡管他們到處借錢,把房子整起來。但是,楊素蓉自身視力也不好,公爹、公婆也有輕微殘疾。以后的日子如何過下去,則是他們遇到的最大難題。
?
用楊素蓉自己的話來說,就是“家里極缺勞力”。在以往,像楊素蓉、胡新民這樣的家庭,幾乎沒有脫貧的可能性,只能一步步走向更糟糕的處境。
?
幾乎沒人能夠預測,楊素蓉這個福建來的媳婦,還能在內沖村待多久,會不會有一天跑掉?
?
圖說:楊素蓉在接受《志遠讀城》的采訪
?
◇瑤族村的扶貧實踐
?
然而,楊素蓉不僅沒有跑掉,好好留了下來,而且還學會一口流利的通城土話。這種方言,連我這個咸寧人都聽不懂。
?
在接待我們來訪時,她特意在茶里放了花椒,這是當地人招待貴客的禮遇。
?
原來,就在胡新明一家陷入困境的時候,他們的遭遇也被來自咸寧市、通城縣的扶貧工作隊盯上了。通城縣的主要領導,還特意將這一家人列為自己對口扶貧的對象。
?
貧困的內沖瑤族村也成為咸寧市委、通城縣委精準扶貧的對口村。
?
咸寧市委、通城縣委在內沖扶貧的結果,再次證明:對于很多貧困地區而言,當地經濟發展缺的不是資源,更重要的是眼光。
?
很快,內沖瑤族村的發展優勢就被市、縣兩級工作隊給精準的找了出來:除了山清水秀之外,內沖村還是瑤族的發祥地,來自省城的專家們,已經在這里考證出大量的古瑤族人曾在這里生活的殘存遺址。
?
瑤族風格的建筑--石頭壘起來的房子
?
這樣一來,內沖村就成了全國瑤族人以及對瑤族文化感興趣的人們向往的地方。
?
這一獨特的文化資源,成了在內沖村發展文化旅游業得天獨厚的資源。投資者聞訊而來,首期1.4億的開發資金被投入進來,用于保護這里的瑤族遺址,整治當地的民居,改善當地的道路、水電、園林景觀等基礎設施。
?
胡新明一家作為極度貧困戶,也成了內沖旅游產業發展的受益者。
?
逢年過節,干部帶物資上門的慰問且不說,胡新明一家還在內沖村旅游業的發展中,找到了生活的自信。
?
胡新明被安排到村里當保潔員,在家門口一個月就有1800元的工資收入,而勤勞能干的楊素蓉則給來這里參與建設的工人們做午餐。一年下來,毛收入超過3萬元。
?
一個岌岌可危的家庭,就這樣被挽救了。一個遠道而來的媳婦,就這樣留了下來。
?
胡新明家的故事,在內沖村數十名保潔、保安人員中,并不鮮見。那十多個跳瑤族舞蹈的演員崗位,也讓內沖村農婦們樂開了懷:她們很少走出大山,今天在家門口跳跳舞,不但能夠健身,不影響農活,還為家里帶來一筆意外的收入。
?
內沖的村民,以前遇到通城其他地方的人,經常聽到對方會不屑的說一聲:“山溝里來的”,現在卻變成了他們羨慕的對象。
?
隨著內沖瑤族村名氣越來越大,村民們對未來充滿了期待。
?
臨走那天,我一大早就起來,在村內四處走走,希望多感受一點這個古瑤村的風韻。
?
圖說:接村里小學生上學的校車
?
清晨7時,在瑤望千年廣場邊上,看見一隊小學生整整齊齊的排好隊站在那里,備感驚奇,直到一輛黃色的校車徐徐駛來,才恍然大悟。校車停下,小學生們排隊依次上了車,前往3公里外的大坪鄉小學。
?
以往,只在電影里看見歐美、日韓鄉村里才有的一幕,如今,也出現在咱們最偏遠的山溝里。
?
這讓我看到了這個山溝鄉村的希望。★
?
圖說:內沖村的喊泉
《志遠讀城》:有思想的表達
編輯:hushaopeng
上一篇:
下一篇:
決勝之年看湖北·咸寧行-百億茶業乘扶搖 飛送赤壁上青云
11月30日,采訪團從通城縣城出發,車行25公里,到達東沖水庫,湖面平靜如砥,旅游公路依山盤旋,幾經曲折穿過“中華古瑤第一...
一場大雨過后,通城縣藥姑山下的大坪鄉內沖瑤族村飛檐翹角、狗頭牛角、小橋流水愈發靈動起來。如今走進內沖村,以民俗酒店、...
舒中甫(通城縣民間文藝家協會,通城縣天星建筑勘察設計有限公司)瑤族《千家洞源流記》中的“千家洞”記載,就象陶淵明的《...
今年是全面建成小康社會和“十三五”規劃實現之年,也是脫貧攻堅收官之年。內沖瑤族村曾是瑤族先民的"聚居地", 2012年被通城...
近年來,該縣因勢利導,科學謀劃,把美麗鄉村建設作為鄉村振興首要任務,促進美麗鄉村與精準扶貧工作有機結合,著力打造一批...
瑤族村經濟發展后勁十足,在瑤族村設立助農服務點,既是縣農商行支持“三農”經濟的一項重大決策,也是縣農商行踐行“普惠金...
通訊員黃齊智在天剛蒙蒙亮的通城縣城大街小巷,總能見一個穿著稅服,拿著掃帚火鉗的老頭,專挑被人遺忘的小巷,專打掃衛生最...
通城縣自古以來就是漢瑤雜居之地, 2001年經專家考證,認定為“瑤族早期千家峒”,是瑤族祖居地。莫瑤廣場、壘石梯田、茶馬古...
咸寧網訊咸寧日報記者陳希子、通訊員張丹報道:5日,由咸寧市作家協會主辦,咸寧市朗誦藝術家協會、文藝評論家協會、市圖書館...
黃袍山油茶產業示范園中國黃袍山國家油茶產業示范園是中國第一個國家級油茶產業示范園、國家AAA級旅游景區,是一個集精深加工...