口述／張升明　整理／記者　黃柱

我喜歡讀書，各種書都讀。我家里藏書近6000冊(cè)，文學(xué)藝術(shù)、自然科學(xué)、歷史人文，各種門類的都有。其中，最喜歡文學(xué)類的，文學(xué)類的又以小說(shuō)為多。

最開(kāi)始愛(ài)上閱讀是在鄉(xiāng)下。那是上世紀(jì)80年代后期，鄉(xiāng)下沒(méi)書看，一本《紅樓夢(mèng)》翻爛了。后來(lái)偶然在鎮(zhèn)上郵局的書攤上買了一本《小說(shuō)選刊》，于是每個(gè)月抽時(shí)間去買。這應(yīng)該是上世紀(jì)90年代初的事。

那時(shí)候郵局有雜志出售，全國(guó)各地的雜志都有，生意挺紅火。慢慢地，雜志越來(lái)越少，攤位越來(lái)越小，到90年代中期，干脆沒(méi)有了。于是開(kāi)始訂刊，當(dāng)時(shí)記得訂有《小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)江文藝》《芳草》等幾本雜志。不貴，定價(jià)從五毛到一塊五毛不等，《小說(shuō)選刊》好像是一塊五毛。

到了2000年，我到外面務(wù)工，一是沒(méi)條件訂刊，二是不需要訂刊，因?yàn)楣ぷ鞯膯挝挥喌糜校科诓宦湎隆Ｄ菚r(shí)候，《小說(shuō)選刊》是深受人追捧的，讀者眾多。

2015年，我從外面回到家鄉(xiāng)，生活落魄、溫飽難繼。這時(shí)候別說(shuō)訂刊，書也懶得讀，每天奔波在焦頭爛額里。記得有一次，路過(guò)市中心書店，突然看見(jiàn)熟悉的《小說(shuō)選刊》，心中一動(dòng)，拿起來(lái)翻看幾頁(yè)，想買。看了看價(jià)格，十五元，遂作罷，轉(zhuǎn)身離去。

2016年的時(shí)候，我在文字上的一點(diǎn)功夫終于得到家鄉(xiāng)人的肯定，借以謀了份機(jī)關(guān)宣傳工作。日子稍有喘息，我又開(kāi)始訂刊。這一年開(kāi)始，再?zèng)]停止過(guò)。

如今我基本上只看《小說(shuō)選刊》。全國(guó)各地文學(xué)刊物雖多，可誰(shuí)看得過(guò)來(lái)呢。《小說(shuō)選刊》在選稿上，除了個(gè)別的微型小說(shuō)外，其他都是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格挑選的，每讀一篇，都有收獲。

近年來(lái)，我很少訂刊物，但每年的《小說(shuō)選刊》沒(méi)有落下。因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我也很少寫小說(shuō)了，但閱讀一直沒(méi)有停止過(guò)。我認(rèn)為一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，或者一個(gè)寫作者，可以三五年不寫一篇作品，但不能三五月不閱讀。閱讀可以保持判斷，對(duì)語(yǔ)言的敏感、對(duì)詞匯的積累、對(duì)表述的更新、對(duì)文學(xué)素養(yǎng)的提升。一位長(zhǎng)期堅(jiān)持閱讀的人，一旦提起筆寫文章，也絕不會(huì)手足無(wú)措吧。

閱讀，也不是拿到什么就讀什么。我認(rèn)為讀精彩的、經(jīng)典的，那才是有效的閱讀。現(xiàn)在資訊發(fā)達(dá)，媒介眾多，手機(jī)、電腦，都可以進(jìn)行閱讀，還有些聽(tīng)書的軟件，不用眼睛，聽(tīng)就可以。只是這些閱讀方式很容易受到干擾，而且內(nèi)容五花八門，質(zhì)量參差不齊，不能保證有益的吸收。

真正喜歡閱讀的人，對(duì)閱讀有自己的標(biāo)尺。想要養(yǎng)成閱讀習(xí)慣的人，也要對(duì)自己的閱讀定下標(biāo)尺。生命短暫，時(shí)光寶貴，多一點(diǎn)有效的閱讀，多一點(diǎn)在閱讀中的吸收，也不枉一份熱愛(ài)。