倪霞（通山）

父親住重癥室（ICU）之前我已與鄭主任有過幾次交往，他師從我的好友李重陽學習書法。學有專攻，鄭主任在他的領域里已然是不凡之人，雖然我們都是同齡人，面對書法家重陽老師和我們幾位好友時，他是萬般的虔敬和謙虛。多次一起小聚，席間，他總是寡言輕笑慢舉杯的那一個，任我們幾位哥們哈哈笑談，肆意縱橫……

八個月前，父親摔倒，十幾處骨折，入院后命懸一線；轉入重癥室搶救，氣管切開插呼吸機，神志不清，告病危……其間，我天天跑重癥室，幾次午夜被召喚去簽字。那些日子，不敢關機睡覺，最怕夜半手機響起。那些日子，免不了多到鄭主任的辦公室小坐，詢問父親的病情，把父親的生命托付給他和他手下的醫護人員。

一周后，父親醒了！十多天后，父親能準確地認出我是他的女兒，對于罹患“老年癡呆（阿爾茨海默癥）”的父親來說，已然非常棒了。一天上午，我走進鄭主任的辦公室，他正聚精會神在辦公桌上練毛筆字。抬頭見我，趕緊放下手中的筆，為我泡了一杯茶。我說明來意：父親好多了，但父親的長孫女在大洋彼岸就要回國探親，而她并不知曉爺爺病重，一直瞞著她呢。我想在她回家的前一周，能否讓父親出院？那樣，我可以在家里先有準備讓父親適應。鄭主任問了侄女回家的行程時間，說，還有二十五天，應該沒問題。但也有壓力！

又一個十多天后，我再次來到鄭主任的辦公室，侄女回國日子臨近，而父親的“氣切”未封，食管、尿管、流滯針都未拔，還要轉到普通病房過渡，怎么辦？鄭主任果斷地說，不用轉普通病房過渡，到時直接回家！我說那什么時候封氣管什么時候拔身上的那些管子呢？封好拔掉之后至少還要住院觀察幾天吧？鄭主任充滿自信再度果敢地說：“沒有生命危險了，可以接回家，我相信你回家的護理能力！”有了鄭主任語溫意重“將軍”般的指揮，幾天后，在封管拆管的當即，我從重癥室接走了老父親。醫院急診室派救護車把父親送回家。

回家后的父親，在我這位“護理工作”者的密切關注和照護下，一天一天好起來，直到侄女從國外回來，見到爺爺雖然還不能行走，但可以清楚地對話。侄女一歲多就在爺爺奶奶身邊長大，與爺爺奶奶的感情非常深厚。他們一家四口，在家住了四天，婉拒了其他的應酬，盡量在家里陪伴爺爺奶奶，這是幾年來因為疫情而未能回家的第一次陪伴。

侄女一家離開通山回山東老家探親時，我開始畫畫，畫“心中有個桃花園”。這幅畫，我要送給鄭曉軍主任。在老父親住重癥室期間，除了所有醫護人員的盡心盡力，這位頗有書生意氣的主任，給了我莫大的鼓舞和信心，才得以讓父親回家后恢復超好，與幾年才回家一趟的長孫女團聚。

在父親出院回家二十多天后，為感恩鄭主任，我把完成的畫作“心中有個桃花源”贈之，以此比喻，鄭主任帶隊的重癥室，有一個桃花源一樣的妙手仁心！我非專業畫者，而是業余喜好，本來畫是拿不出手的。因之前有一次小聚，鄭主任曾說，特別喜歡你那帶著“童稚”味的畫，哪天有幸要討請一幅。此話記心間，才有了贈畫之喜和行動。贈畫之后，鄭主任專程到我的“子謙書院”贈書。我們的情誼，因為父親而成為佳話。

鄭主任體格厚實，額面寬闊，戴著近視眼鏡，學者風范怡然。本在大上海工作多年，緣于對年邁父母的牽掛，回到通山，用他修得的專業“本領”，為通山縣人民醫院建立了ICU病區。

昨天下午，我正陪著老父親在家里烤火，忽接國哥電話，國哥是縣人民醫院體檢科主任，是鄭主任的摯友，也是我多年的同學加兄長。他說鄭主任在去接我的路上，晚上幾位朋友小聚一下。我匆忙下樓開院門，只見門檻上放著兩個石頭，那是上周幾個好友下鄉看秋色時我在水邊撿拾，下車后忘記拿掉在鄭主任的車子里。他有心放到我家門口，當我伸手拿起石頭時，竟然是暖乎乎的。有些疑問地收起石頭放到家里，上車后詢問，鄭主任說可能是車內暖氣太足了，把石頭也捂熱了！

突然覺得，鄭主任就是這樣溫暖的石頭，不多言辭，但堅硬果敢，不懼風雨。ICU病區等同于另一種“戰場”，他和他科室的“戰友”們，在特殊的重癥病室內，把一個個將要失去生命溫度冷如石頭的病患，用他們的醫術和仁心，把一個個冷石頭捂暖，從死神的手里奪回到人間，一如我的父親和眾多病友……在他們的生命將要變成一塊冰冷的石頭時，被鄭主任和他的戰友們送到溫暖的陽光下！