■袁麗明（通山）

小時候過生日都是以吃雞蛋的方式慶祝。捧著剛出鍋的土雞蛋，燙得齜牙咧嘴，還不忘四處嘚瑟：今天是我的生日！

長大后過生日都是跟親人或朋友一起，一大桌人圍著美食與蛋糕，笑得合不攏嘴。

那時候過生日，總能第一時間準時收到母親的祝福，不管以什么樣的方式來度過生日這一天，都是開心滿足的。直到今年四月，與病魔抗衡了三個年頭的母親，最終還是帶著遺憾和不舍離開了我們。我成了被母親遺棄在人間的孩子，孤苦彷徨，所有的歡樂從此黯然失色。

今年生日將至，姐姐老早就開始提醒：“你的生日快到嘍！”我鼓著臉一口回絕：“從此不再過生日，我沒有娘了，不配過生日。”姐姐掃了我一眼，臉拉得老長，半晌，回我一句：“出虎氣！”然后頭也不回地走了。

是的，還過啥子生日呢！兒生日娘苦日，生日從來就不是自己一個人的事。

我的生日在六月，正值酷暑。記憶中，最初過生日的場景是這樣的：廚房里，柴火灶散發著潑天的高溫，鍋蓋抑制不住鍋里散發的飯菜香。熱汗淋漓的母親揭開鍋蓋，翻滾的白米粥中間兩個土雞蛋上下起伏特別顯眼。母親握著大瓢，瞅著鍋，待蛋被熱浪沖起來浮到上面時，趕緊伸出瓢去一把撈來。有時候，蛋還沒浮出來，母親臉上的汗粒堆滿掛不住了，順著臉頰往下流，她扯片衣角抹一把臉，其實衣角早就濕透了，抹也抹不干。那時候，我就挨在母親身邊，迫不及待地等著那雞蛋。倒不是因為從來沒吃過雞蛋，而是那時候的雞蛋有不同尋常的意義。待蛋撈出來，洗掉上面黏糊糊的粥后，我拿著興高采烈地跑了。那時白花花陽光照進大門口第二級臺階，正午，滿山遍野的知了像喝了興奮劑般狂躁地嘶叫著。母親說：“正是這時候出來的。”我明知故問：“誰啊？”母親壞笑：“狗崽啊！”我眼一瞪，風一般跑了。風里，還有母親身上的汗臭味。

如今回想這些，這一幕幕場景，就像發生在昨天。

……

今年生日，我一個人躲在家里。鎖門，關手機。做一道母親平時做得最多的黃瓜片燜青辣椒，煮一鍋飯。悶頭吃著。在熟悉的飯菜里懷念曾經的味道。淚水拌在飯里，咸咸的，澀澀的，不能自已。

晚上，孩子他爸爸回家，兩手提著沉甸甸的菜，喘著粗氣，費勁巴拉的。我怪他不該來。他瞪我一眼，系上圍裙，進廚房里忙碌開了。

六月的天說變就變，白天還是艷陽高照，晚上突然就傾盆大雨伴著狂風下來了。大雨拍打著窗臺，蓋住了廚房里忙碌的嘈雜，也蓋住孩子們的吵鬧聲。雨聲中，門又開了，公公婆婆小姑子小外甥們一大家子都來了。他們平時在10公里之外的板橋老家居住，不上班的時間，我也在老家跟他們一起住的，只是近兩天才帶著心事偷偷回到自己家。半個月之前，我們一起吃飯時小姑子說起過要給我準備生日禮物，我像下通牒樣噼里啪啦說了那一堆不再過生日的通告。說完都沉默了。沒人說我“出虎氣”，大概礙于面子吧！一個人在家安靜了一整天，不曾想他們卻迎著暴風雨提著雞鴨魚肉來了。一進屋，婆婆就進廚房跟著忙碌，雨小了，她摘掉圍裙，換鞋，開門，準備去買蛋糕，被我攔住了。

晚餐，一大家人，一大桌菜，熱熱鬧鬧的氛圍，熱熱乎乎的親情，我再也無力抗拒。

母親走后，我的世界天塌地陷，我執拗地用自己冰冷的心房固守這片殘破的空間，我走不出來也不愿走出來，老天爺給我多少度我就領受多少度，屬于我的只有這個溫度，我誰也不怨。我也知道，在這個圈外，還有很多熱切的關愛，只是我一次又一次在拒絕，一次又一次地出虎氣。而我的家人至親，在一次又一次地原諒我。

我的眼圈再一次紅了。在此，我想發自肺腑地說一聲：謝謝你們如此愛著我！