柯建斌

林語堂說：蘇軾已死，他的名字只是一個記憶，但是他留給我們的，是他那心靈的喜悅、思想的快樂，這才是萬古不朽的。

“春未老，風細柳斜斜。試上超然臺上看，半壕春水一城花。煙雨暗千家。寒食后，酒醒卻咨嗟。休對故人思故國，且將新火試新茶。詩酒趁年華。”這是詩酒趁年華的蘇軾。

舒適是一種狀態(tài)，也是一種方式。“蘇軾”式舒適，適應宋朝重文輕武的政治生態(tài)。他再怎么不識時務，還是“蘇軾”式舒適。“蘇軾”式不適，怎么不是宋朝的不是？恰恰是那個趙氏皇朝之失。

據(jù)考證，蘇軾生于1037年1月8日，卒于1101年8月24日，歷經(jīng)宋仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗。如此說來，他成也趙氏皇朝，敗也趙氏皇朝。在那個家天下的時代，在那個一朝天子一朝臣的時代，蘇軾不屈權貴的風骨必然會讓幾家歡喜幾家憂。

蘇軾的《刑賞忠厚之至論》，獲得歐陽修的賞識。蘇軾在文中寫道：“皋陶為士，將殺人。皋陶曰殺之三，堯曰宥之三。”歐陽修、梅堯臣嘆賞其文，卻不知這幾句話的出處。問及蘇軾，蘇軾答道：“何必知道出處！”這是蘇軾的率真之氣。

蘇軾43歲時，給皇上寫了一封《湖州謝表》，雖是官樣文章，卻加上了個人色彩，“愚不適時，難以追陪新進”，“老不生事或能牧養(yǎng)小民”，這些話被某些人抓住了小辮子，說他“愚弄朝廷，妄自尊大”，說他“銜怨懷怒，指斥乘輿”。?這是蘇軾的懷璧之罪。

蘇軾任龍圖閣學士知杭州。鑒于“崶臺平湖久蕪漫，人經(jīng)豐歲尚凋疏”，而率眾疏浚西湖，動用民工20余萬，開除葑田，恢復舊觀。他把挖出的淤泥集中起來，筑成一條縱貫西湖的長堤，后人名之曰“蘇公堤”，如今是著名的西湖十景之一“蘇堤春曉”。 這是蘇軾的流芳之作。

?“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”問“明月幾時有”的蘇軾，可能沒有適應那個趙家天下，但是，他不以物喜、不以己悲，正是一種“吾將上下而求索”的明燈，指引他的航向，完美他別樣舒適的人生。

不是每個人能享受“蘇軾”式舒適，也不是每個人能寬容“蘇軾”的不適。或許達爾文的“物競天擇，適者生存”，從一個角度解釋了“蘇軾”式舒適和不適的辯證統(tǒng)一。

桀驁不馴，不一定是蘇軾；放蕩不羈，也不一定是蘇軾。64歲的蘇軾，舒適地走完了他精彩的人生，以其文、詩、詞、書法、畫畫的造詣，為我們留下了一座寶庫。

竊以為，舒適有三種，一種是先舒后適，一種是半舒半適或半適半舒，一種是先適后舒。

橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。這是仁者見仁，智者見智的同義句。每一次讀蘇軾，心境都不一樣；每一次品蘇軾的詩，都有一種“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的微醺。也許我錯了，錯在我以自己的方式讀蘇軾，才得出“舒適的蘇軾”的結論。