美國史學家艾倫·布林克利《美國史》（第13版）已由北京大學出版社出版。這套新版美國歷史分三卷 本，按照時間順序分為建國到一戰前、一戰到二戰和二戰后三部分。從體例來看，《美國史》的寫法比較傳統， 而且并沒有采取同類作品常見的“厚今薄古”的做法， 而是把大量內容用于敘述美國在二戰之前的歷史，而 冷戰和冷戰后的歷史則只有一小部分。 

        與那些嚴肅的學術著作不同，這套《美國史》是流行于美國的歷史教科書，在保證專業嚴謹性的同時，還 帶有很強的可讀性和趣味性，這跟作者流暢的文筆和深邃的洞見有關。

         一直以來，國內學術界對美國歷史學界的寫史方法有不同看法，的確有人反對那種用寫故事的筆法來敘述嚴肅歷史的路子，但更多人意識到這是歷史敘事 的一個方法論轉向：書寫歷史的方式本身就是呈現歷史話語和歷史邏輯的過程。簡單來說，就是這套《美國史》沒有采用那種自詡為權威、強壓讀者接受某些論點的風格，而是用最簡單的史料來呈現歷史演變的清晰軌跡，至于其中的利害得失，明眼的讀者自有判斷，而作為學生讀者，也會從閱讀中獲得獨立思考的樂趣和質疑權威的精神，這也跟美國的大學教育理念契合。 

        因此，我們在閱讀這套《美國史》的時候，應當拋棄一切觀念的成見，不從既有經驗得出結果，而是一切從史實出發，去試圖認識美國的演變發展歷程。具體來說，《美國史》并沒有專注于政治史、經濟史或者文化史某一方面的論述，而是將它們雜糅混合，卻能可貴地展現在一個穩定的敘事里。之所以能如此綜合而不顯得 混亂，是因為敘述本身就是線性的，作者不會在敘述之中可以插入某些先入為主的成見，孰是孰非讓歷史自由表達，這就給讀者以最大的尊重，也讓這套教科書有了更多解讀空間。 

        譬如，書中《冷戰》這一章（主要是講冷戰的開端）， 也沒忘從社會文化角度來觀察歷史，這在我讀到的有關冷戰的通史類作品里頗為少見，因為在多數人的認 知里，冷戰的開端主要體現在政治、軍事、經濟領域。 但此書還提到了冷戰的核威懾對文化藝術的沖擊，在 20 世紀 50 年代流行的黑色電影就體現了世人的悲觀情緒和焦慮感，其也被稱為“黑暗之光”，特指因此產生的人性中的極度孤獨和緊張感。至于那些大家耳熟能詳的歷史，比如雅爾塔會議、杜魯門講話等，反而沒有太多贅言，這也能側面反映人們對歷史認知的過程，就像在中國秦漢史的敘述里，鴻門宴的故事幾乎是國人常識，求新意的歷史教科書對此描述沒必要太多。因 此，在閱讀《美國史》的時候，我們可以看到更多類似的有趣的細節，畢竟這是一套三卷本的大作，許多細節還有待讀者慢慢品味。