如何讀書(shū)，當(dāng)讀什么樣的書(shū)，自古及今，向來(lái)引人關(guān)注。黃庭堅(jiān)認(rèn)為“讀書(shū)欲精不欲博，用心欲專不欲雜”；徐特立說(shuō)“我讀書(shū)總是以少為貴，從不貪多。不怕讀得少，只怕記不牢”；美國(guó)第11任總統(tǒng)波爾克說(shuō)“讀書(shū)而不思考，等于吃飯而不消化”。可見(jiàn)讀書(shū)貴精，貴有思考，這是中外讀書(shū)人的共識(shí)。我也有自己的讀書(shū)經(jīng)歷和思考，最終認(rèn)為：書(shū)當(dāng)讀經(jīng)典，書(shū)當(dāng)讀選集。經(jīng)典是經(jīng)過(guò)時(shí)間選擇的，選集是經(jīng)過(guò)萬(wàn)千讀者選擇的。總之，讀書(shū)要有所選擇，不能泥沙俱下。正如哲學(xué)家叔本華所說(shuō)：“不加思考地濫讀或無(wú)休止地讀書(shū)，所讀過(guò)的東西無(wú)法刻骨銘心，其大部分終將消失殆盡。”

在這一點(diǎn)上，我有深刻的體會(huì)。大學(xué)畢業(yè)后，我在格魯吉亞工作，一日我在家臥床讀《古文觀止》先秦卷，忽憶大學(xué)事，即悔當(dāng)時(shí)光陰虛擲。

記當(dāng)時(shí)一信陽(yáng)籍教授劉老師上課滿口方言，聽(tīng)者昏昏。然因有點(diǎn)名制度和實(shí)在找不到更要緊的事要做，于是便堂堂到位，應(yīng)付了之。

今重溫經(jīng)典，生疏依舊，不似中文科班出身，甚悔當(dāng)初四年之虛度。細(xì)檢之，四年時(shí)光雖亦忙忙碌碌，常泡在圖書(shū)館，然心不寧，沒(méi)有靜下一刻去品味經(jīng)典，更無(wú)從思考。無(wú)論是郭錫良版的三卷本《古代漢語(yǔ)》，還是朱東潤(rùn)選的六卷本《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》，至今仍未遍讀。夸張言之，仍似新書(shū)。

今重讀《古文觀止》，忽明一理：版本再多，可經(jīng)典必具。無(wú)論是三卷本還是六卷本，假若大學(xué)四年認(rèn)準(zhǔn)一書(shū)讀下去，不成大家也當(dāng)為研究生了。

忽念杜甫詩(shī)句“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流”。我的理解就如同讀書(shū)：無(wú)論讀多少種書(shū)，可經(jīng)典的那幾篇文章必在其中。其他雜讀過(guò)眼即消，而經(jīng)典則流傳萬(wàn)古。人生有涯，讀書(shū)當(dāng)研經(jīng)典。

近讀《史記》頻憶大學(xué)老師王利鎖給我們講漢魏文學(xué)的片段。大學(xué)期間學(xué)術(shù)上最讓我欽佩的好老師就是他了。予常思，書(shū)讀到王利鎖老師那樣方不愧為一個(gè)中文系研究生的稱號(hào)。王老師怎么讀書(shū)的呢，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是“皓首窮經(jīng)”，就是選定經(jīng)典，把它讀透，同時(shí)善于思考，不把書(shū)讀死，有自己的觀點(diǎn)。

閱讀泥沙俱下，書(shū)籍汗牛充棟，予常思當(dāng)擇一本啃透。充分利用國(guó)外的悠閑時(shí)光，修成一書(shū)之專家，發(fā)出自己的一家之言，方不愧于文人之稱號(hào)。這就是我堅(jiān)稱“書(shū)當(dāng)讀經(jīng)典”的心路歷程。

讀研究生以后，隨著視野開(kāi)闊，加之自己心底那點(diǎn)治學(xué)愿望，對(duì)資料的搜集和占有欲望更強(qiáng)烈了，于是漸漸養(yǎng)成貪多、貪全的胃口。如藏書(shū)要買全集，有關(guān)的資料要全部下載入庫(kù)。可如今我突有所悟：書(shū)當(dāng)讀選集。

有一段時(shí)間讀了一兩篇陳平原先生的文章，覺(jué)得先生有骨氣且念舊。頓覺(jué)找到知己，于是搜羅了所有能找到的陳先生的文章，細(xì)心珍藏于電腦之中。不承想，這一藏幾年過(guò)去了，而這些文件夾再未打開(kāi)過(guò)。

今兒發(fā)現(xiàn)一摞用過(guò)的A4紙，背面光潔如新，棄之可惜，為保護(hù)環(huán)境，我決定將其背面也利用上。于是，我從塵封已久的電腦文件夾中找了一篇陳先生的文章：《現(xiàn)代中國(guó)的魏晉風(fēng)度與六朝散文》，將它打印出來(lái)。可不承想，這竟是一篇巨制。讀了好幾頁(yè)近萬(wàn)字，還不曾見(jiàn)魏晉風(fēng)度這一主題。于是便想：不經(jīng)慎選的文章讀之真不一定適合自己的閱讀習(xí)慣，轉(zhuǎn)而我便想到了我手頭的另一本書(shū)：《中國(guó)文化名人書(shū)系——談?dòng)H情》。這是從眾多作者的眾多作品中選編的一本書(shū)，又是從眾多文章中，選出有關(guān)親情的文章，結(jié)集而成的書(shū)。而眾多作者本身也是從所有文化名人中選出的一小部分。如此千挑萬(wàn)選、結(jié)集而成的書(shū)中，對(duì)我有用，又留有印象的，僅有袁鷹的《難忘親情——兒時(shí)夢(mèng)片》等寥寥數(shù)篇，這一想，更加堅(jiān)定了我的所悟。

記得巴金先生曾主張不出全集，因?yàn)樗X(jué)得并不是他的所有文章都很有價(jià)值，很優(yōu)秀。我也想到我的所有日記除了史料價(jià)值（哪怕是個(gè)人史），能拿得出手的好文章也是屈指可數(shù)的。書(shū)當(dāng)讀選集，而出書(shū)也當(dāng)選文而刊。

另外，讀選集的好處是便于比較，于共同之處尋不同，于碰撞之中見(jiàn)火花，學(xué)問(wèn)、智慧便在其中矣。治學(xué)當(dāng)緣此門(mén)徑。

所以，古人早就有言：“吾生也有涯，而知也無(wú)涯，以有涯隨無(wú)涯，殆已！”因此，書(shū)當(dāng)讀經(jīng)典，書(shū)當(dāng)讀選集，這樣才能以有涯之生于無(wú)涯的知識(shí)海洋里有所得，有所成。

（原載《北京日?qǐng)?bào)》，作者為左昨非）