不一會兒，房門被人打開了。我沒有扭頭去看——也沒那心情。但我心里很清楚，這來的，絕對是母親。而且是怒氣沖沖，為了教訓我而來的——我剛剛對她發了脾氣。那個人進來了，果真是母親。這時，我的火氣還沒有消。我將自己武裝起來，做好了“應戰”的準備。母親輕輕地走到了我面前，并沒有“出招”。我這才發現，她手里端著一杯牛奶。她將這杯熱氣騰騰的牛奶放在桌上，輕聲說：“牛奶熱好了，你慢慢喝吧。”說完，便向門外走去，順手把門帶上了——依然是輕輕的。濃濃的奶香撲鼻而來，時間仿佛就在此刻凝固了。隱隱約約，只聽見那小鬧鐘嘀嗒嘀嗒的聲音，只覺得臉上有兩條濕潤的蟲子在慢慢蠕動……

  為什么會這樣？母親，您不應該進來的，您不應該為我端來牛奶的！明明是我無理取鬧，您應該責罵我才對啊！您知道嗎，這比打我、罵我，更令我難受！

  我下意識地將目光投進杯里。啊，牛奶，真像一塊湖泊，平靜極了。透過它，我似乎看到了母親，看到了她勞累的身影。我開始憶起母親了。她，總是奔波于菜市場、家和單位，她不僅要上班，還要一人承擔所有的家務活兒：買菜、做飯、洗衣、拖地，每天早晨還要幫我鋪床、整理房間。但盡管這樣，我從未從她的臉上看出疲憊。她總是顯得那么輕松，而且將家里的一切都打理得井井有條。她會在每天清晨親切地問我：“睡得好嗎”；她會在我每天上學之前叮囑一句“注意安全”；她會精心準備我喜歡的飯菜；她會在我每天放學之后接過我的書包，端詳著我吃飯的模樣，細細傾聽我那講不完的學校里的故事；她會在我經歷挫折的時候不斷跟我打氣；她會在我小有成績的時候給我世界上最甜美的笑臉；她會……“她會”永遠也舉不完。可對于這一切，我似乎從來沒有在意過。似乎這些都是理所當然、天經地義的，似乎我在上輩子就已在母親身上存下了一筆感情的巨款，現在好任我揮霍。

  突然，一滴眼淚落在了牛奶里，打破了平靜，也打斷了我的沉思。眼前，還是這杯牛奶。我雖然沒有喝它，但早已品嘗出了它的味道——多么美味可口、多么耐人回味啊！它與一般的牛奶不同，它包含了一種特殊的物質。

明天，我要給母親端去一杯牛奶。一杯這樣香、這樣甜、這樣濃的牛奶。（周兮雅）

作者：周兮雅 長郡中學1324班